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…risponde un corpo…

Non tutti ricorderanno Fantastic vo-

yage. Era il 1966 e, a pochi mesi 

di distanza, un film prima e un ro-

manzo poi, immaginarono le avventure di un 

equipaggio miniaturizzato in viaggio con un 

sommergibile all’interno del corpo umano, a 

osservarne le meraviglie e a correggerne 

qualche difetto. Una storia affascinante, 

un’emozione anche scientifica, benché nella 

traduzione italiana il viaggio del titolo di-

venne, chissà per qual motivo, allucinante… 

Anche oggi faremo un viaggio nel corpo 

umano, perché è il primo “luogo“ dove 

guardare la vita, è lì che scorre, pulsa, flui-

sce. In molte lingue e simbologie antiche la 

vita è polmoni/respiro, è sangue, è carnalità; 

poi la filosofia greca si è appropriata della ri-

flessione sulla vita e l’ha immaginata come 

principio psichico e spirituale separato dal 

corpo: la vita come anima. 

Noi, figli di quella tradizione, ereditiamo 

un pensiero che guarda al corpo con so-

spetto (è la prigione dell’anima, dicevano So-

crate e Platone). Era certamente necessario 

recuperare la corporeità, però la società del 

mercato e dello spettacolo ha operato  

un’assolutizzazione del corpo «un idolo da 

gratificare e adorare, con tanto di liturgie 

predisposte allo scopo. E come per ogni di-

vinità che si rispetti, il corpo dovrà apparire 

come “l’essere perfettissimo”; ed avere i 

suoi santuari e i suoi riti religiosi, tutti all’in-

segna del benessere e della comodità, i cui 

ingredienti sono diete, moda, palestre, chi-

rurgia estetica e selfie in quantità. Nasce il 

mito del corpo immortale, eternamente gio-

vane.» (L. Maggi, Avvenire, 13 ottobre 2019). 

Oggi ripartiamo dal corpo concreto, ma-

teriale, biologico, carne e sangue che sono 

la vita, nostra e di tutti. Corpo che può es-

sere ferito, offeso, violentato; corpo che 

muore. Tornare a guardare proprio il corpo 

è più che mai necessario, e, sì, anche i cada-

veri, soprattutto se portano i segni dell’ol-

traggio mortale, come è per i corpi torturati 

e annegati dei migranti nel Mediterraneo, 

che sopportano l’ulteriore sfregio di non 

avere nemmeno un nome e una sepoltura. 

Iniziamo il nostro viaggio, non sappiamo 

se sarà fantastic, ma siamo in buone mani, 

esperte e appassionate. 

Silenzio, adesso, parla il corpo…



CRISTINA CATTANEO
vita, cosa sei?

«A 7 anni mungevo le vacche del Bigin, vicino 
di casa di mia nonna, un bevitore. Ero la sua 
parrucchiera, gli tagliavo i capelli. Quando 
cessò di vivere, chiesi a mia madre: di che cosa 
è morto? “Ha smesso di respirare”. La risposta 
mi lasciò la voglia di capirne di più». 
Così dichiara, in una recente intervista per 
il Corriere della sera, la nostra ospite, ori-
ginaria di Casale Monferrato. Da allora, la 
morte non l’ha più abbandonata, è diven-
tata parte essenziale del suo mestiere, delle 
sue ricerche scientifiche, delle sue batta-
glie culturali di dignità. 

«Se a tutti i morti fossero riservate le stesse attenzioni, il mondo sarebbe un posto migliore. Non esistono 
autopsie di serie A e autopsie di serie B. Dare un nome ai morti prima di seppellirli è un dovere di civiltà 
che si assolve soprattutto per i vivi. E un fatto di salute mentale. I parenti hanno bisogno di piangere su 
una tomba per elaborare il lutto. Altrimenti impazziscono» 

Oggi Cristina Cattaneo insegna Medicina legale alla Statale di Milano e dirige il Labanof, La-
boratorio di Antropologia e Odontologia Forense, sempre presso l’ateneo milanese. Il suo 
curriculum di studi non comprende solo la chirurgia e la medicina forense, ma anche il mondo 
dell’archeologia: dal 1988 si occupa dello studio antropologico e patologico di popolazioni 
antiche. Ha sempre tenuto strettamente collegata la ricerca scientifica allo sforzo di fare del 
mondo un posto migliore, il lavoro criminalistico a quello umanitario: collabora con istituzioni 
internazionali, enti locali e associazioni nei casi di tortura, violenza domestica, maltrattamenti 
e violenza sessuale. 
E infine, non si può non ricordare il suo sforzo formidabile per divulgare la sua scienza, per 
portare a conoscenza del grande pubblico cosa significa essere un medico legale, come fun-
ziona e cosa scopre questa disciplina. Cristina Cattaneo lo ha fatto magistralmente, con i suoi 
libri, la presenza sui mezzi di comunicazione come radio e tv, accettando il rischio di diventare 
un personaggio pur di tenere il pubblico profano informato sulle vere possibilità e gli inevi-

tabili limiti della medicina forense. Le sue consulenze 
in casi noti al grande pubblico (Yara Gambirasio, per 
dirne uno) ne sono la dimostrazione: «È possibile oggi 
fare cose impensabili fino a poco tempo fa, ma allo 
stesso tempo non bisogna confondere la realtà con i 
libri, i film o le serie tv, che mettono volentieri in scena 
la medicina legale, ma il  compito dei tecnici  è quello 
di far capire al giudice il possibile livello di approssi-
mazione e il relativo margine di errore». 
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PREMIO GALILEO PER LA DIVULGAZIONE SCIENTIFICA 2019 
 
Il premio Galileo è un'iniziativa del comune di Padova, in col-
laborazione con la locale università, allo scopo di favorire le 
opere di buona divulgazione scientifica, un settore editoriale 
prezioso, che fa da collegamento tra il mondo della ricerca pura 
con quello del grande pubblico. 
Funziona così: l'ente promotore nomina una giuria di esperti, 
presieduta da una personalità di spicco del mondo scientifico. 
La giuria scientifica seleziona, nel panorama editoriale degli ul-
timi due anni, le migliori cinque opere, che vengono poi sotto-
poste a una platea di lettori, di solito studenti. Il più votato dei 
cinque viene proclamato vincitore dell'anno. 
 
L'elenco dei vincitori lungo queste tredici edizioni vede i nomi 
dei più famosi e bravi scrittori di scienza per il grande pubblico, 
dai Cavalli Sforza, padre e figlio, che vinsero la prima tornata, passando per Piergiorgio Odi-

freddi, Frans de Waal, Carlo Rovelli e Guido 
Tonelli, per arrivare, nell’edizione di que-
st'anno a Cristina Cattaneo. 
 
La giuria scientifica 2019 era presieduta dalla 
nostra Elena Cattaneo. I finalisti in concorso 
erano Cristina Cattaneo, Sandra Savaglio, Peter 
Wadhams, oltre a Roberto Defez e Pietro 
Greco che sono stati a Brugherio come relatori 
nelle precedenti edizioni di “Scienza, ultima 
frontiera”. 
Tra i cinque, è stata la giuria popolare a deter-
minare il vincitore: era formata da studenti uni-

versitari provenienti da tutta Italia e studenti delle scuole superiori della provincia di Padova 
e di altre province d'Italia. 
Il verdetto ha visto la vittoria di Cristina Cattaneo, col suo libro: 

Naufraghi senza volto. Dare un nome alle vittime del Mediterraneo - Raffaello Cortina, 2018 

La premiazione si è svolta il 10 maggio scorso, chi fosse curioso 
può guardarla sul sito www.padovanet.it. È stata la cerimonia 
delle «due Cattaneo», che il Mattino di Padova ha raccontato così: 

«Io sono forse la meno scienziata fra i finalisti, perché le scienze forensi 
sono ancora poco riconosciute», ma in realtà il Galileo già in passato era 
stato in grado di segnalare opere non di “scienze dure”, come vengono 
definite. E certamente in questo caso ha pesato, come del resto nella scelta 
di tutti i finalisti, anche l’impegno etico che accompagna la ricerca. «Sono 
contenta» ha detto Cristina Cattaneo «perché in un momento in cui i di-
ritti umani sono in difficoltà, gli studenti hanno mostrato di comprendere 
quanto la scienza possa fare in questo campo». 



Nel suo caso dare nome e storia ai morti dimenticati del Mediterraneo, mettendo la scienza al servizio 
della umanità, come ha sottolineato a più riprese Elena Cattaneo abbracciando la vincitrice. Due Cat-
taneo insieme che si abbracciano è la scena finale. Non parenti ma omonime. «Ci conosciamo poco anche 
se abbiamo lavorato nella stessa Università» dice Cristina Cattaneo «però un sacco di volte ci scambiano 
e ricevo lettere inviate alla senatrice». Elena Cattaneo conferma: «Qualche anno fa ho ricevuto una te-
lefonata: siamo la Digos, abbiamo il corpo. Io mi sono preoccupata, ma cercavano lei». 
 
Il libro racconta l’appas-
sionante avventura, scien-
tifica e umana ad un 
tempo, di dare un nome  
alle vittime dei naufragi 
nel Mediterraneo. Un rac-
conto in prima persona e 
quasi in presa diretta, che 
apre menti e cuori dei let-
tori su molti aspetti: 
quanta scienza è necessaria 
per questo compito, ma 
allo stesso tempo quanto è complesso un intervento di questa portata, che coinvolge numerosi 
soggetti che devono coordinarsi tra loro. Il racconto conserva i suoni, i colori, gli odori, i sen-
timenti sempre forti che questa operazione ha suscitato nei suoi protagonisti. È anche una te-
stimonianza civile, oggi più che mai necessaria perché il nostro mondo resti umano. Ecco 
perché sono importanti anche i dettagli, le piccole storie nella grande tragedia: 

«Tante le storie che restano a lungo nel cuore di chi legge, come simboli di una tragedia che pare senza 
fine. Alla protagonista è stato spesso chiesto di sceglierne una come simbolo: quella che ha avuto una 
grande notorietà. Una che ci ha colpito particolarmente è stata quella di un ragazzo del Gambia. Una 
delle ultime autopsie che abbiamo fatto sulle vittime del barcone grosso, quelle del 18 aprile 2015. Dopo 
che tutti insistevano che nessuno avrebbe cercato quei morti e che sarebbe stato impossibile identificarli. 
L’ultima vittima era un ragazzo di circa 18 anni, aveva un portafogli in tasca pieno di tessere, tutte con 
lo stesso nome, stessa data di nascita e stesse faccia. C’era una tessera identificativa che doveva essere 
un qualche documento tipo carta d’identità e poi tra le altre c’erano una tessera della biblioteca del 

suo Paese e una tessera di donatore di sangue. E questo non 
ha bisogno di commenti.» (intervista a Radio Popolare) 

Un altro ritrovamento raccontato dalla Cattaneo rende 
il senso della tragedia: una pagella cucita tra gli abiti, 
piena di bei voti, da portare con sé come una delle cose 
più preziose. La vignetta di Makkox qui a fianco ha con-
tribuito a far conoscere questa storia che nel suo piccolo 
contiene ed esprime efficacemente il dramma generale. 

Tra testimonianza e denuncia segnaliamo questo volume, 
che raccoglie i contributi di due team di ricerca dell'Uni-
versità degli Studi di Milano: 

I diritti annegati. I morti senza nome del Mediterraneo, 

con Marilisa D'Amico- Franco Angeli, 2016
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ESSERE MEDICO LEGALE: IL RACCONTO DI UN MESTIERE 
 

«Nell’attuale contesto culturale i media e 
la letteratura forniscono immagini delle in-
vestigazioni medico-legali e delle scienze 
forensi in genere abbastanza limitate: basti 
pensare alle note indagini sulle tracce di 
sangue, sulle impronte digitali, sulle pol-
veri da sparo. Meno conosciute, ma forse 
ancora più affascinanti sono le indagini sui 
crimini che possono essere effettuate attra-

verso l’applicazione delle scienze naturali, disciplina che fornisce gli strumenti conoscitivi per applicare 
scienze quali la botanica, l’antropologia, la zoologia, l’entomologia, l’archeologia, le geologia sulla scena 
del crimine, al momento dell’autopsia e nelle indagini di laboratorio, per svelare come si è svolto un 
omicidio, chi è la vittima, e da quanto tempo è morta». 

Con queste parole comincia uno dei libri con cui Cristina Cattaneo ha negli anni tentato di 
raccontare al grande pubblico un mestiere in cui chi opera deve mettere insieme diversi ap-
procci scientifici per ricostruire una realtà (una violenza, una morte…) che non ha più chi 
può raccontarcela o ha bisogno di prove per essere portata in tribunale. 
 

Crimini e farfalle. Misteri svelati dalle scienze naturali, con Monica Maldarella - Raffaello 

Cortina, 2006 

Difficilmente definiremmo un medico legale come scienziato, eppure questa professione si muove all’interno di 
molte diverse discipline, non solo l’anatomopatologia, che concorrono al paziente lavoro di svelamento della verità, 
a partire dall’identificazione della vittima per passare alla dinamica dei fatti e infine alle prove che possano portare 
al colpevole. Non è magia, è scienza, spesso sporca perché l’indagine non si svolge solo nei laboratori immacolati 
pieni di strumenti sofisticati, ma più spesso, come racconta la Cattaneo, ”in mezzo alla terra, al fango e alle radici, 
a volte persino con piccone e cazzuola in mano". Il libro racconta casi reali accompagnando il lettore sulle varie 
scene del crimine a osservare da vicino come si muove e come opera un medico legale. 

 

Altri tre libri ci fanno conoscere da vicino l’azione di 
un medico legale, ricordandoci che non lavora solo con 
i cadaveri ma anche con i vivi, vittime di violenze o in-
cidenti. Quanta scienza e quanta umanità ci vogliono 
per fare questo mestiere… 

Certezze provvisorie. Il vero volto delle scienze investigative forensi - Mondadori, 2010 

Quella del medico legale non è una scienza esatta e infallibile, come piace raccontare a chi crea gialli o serie TV… 

Turno di notte. Indagini, sfide e paure di una patologa forense - Mondadori, 2007 

Le notti di lavoro di un medico legale, popolate da casi che chiedono professionalità ma insieme aprono lo sguardo 
a un’umanità ferita, che ti si presenta così, senza mediazioni, nella dura realtà di un corpo offeso… 

Morti senza nome- Mondadori, 2005 

È il racconto drammatico e toccante di dieci storie di riconoscimento, che apre al problema drammatico, ma poco 
conosciuto, del dare nome e identità ai cadaveri.



VIAGGIO NEL MONDO DELLA MEDICINA LEGALE
vita, cosa sei?

Medicina legale, scienze forensi, anato-
mopatologia sono termini che nell’uso 
comune tendono a fondersi come sino-
nimi, complici anche libri gialli e serie tv 
che non sempre presentano le giuste 
competenze di ciascuno, per non parlare 
di figure straniere come il coroner, che 
non hanno un esatto corrispondente in 
Italia . Per fare un po’ di ordine, po-
tremmo seguire le introduzioni dei manuali o delle voci reperibili su internet. 
Ma sarebbe lungo e un po’ noioso: dev’essere per questo che preferiamo vederci una puntata 
di CSI piuttosto che sfogliare le 740 del Manuale di medicina legale e delle assicurazioni (che 
comunque in biblioteca è disponibile). 
 
Proviamo a entrare nel mondo della medicina legale ricostruendo, anche in modo divertente, 
alcune tappe fondamentali della sua storia. 
I due termini, medicina legale, indicano che questa disciplina si colloca nell’area di interse-
zione tra l’ambito medico e quello legale. In questo senso, allora, possiamo indicarne le origini 

fin dall’inizio della civiltà umana e ne abbiamo testimo-
nianza in molti documenti, una disposizione del Codice 
di Hammurabi, una riga del Talmud, un testo di Ippo-
crate o di Galeno sono, a ben guardare, legate in vario 
modo alla nostra disciplina. Punire una lesione o un er-
rore medico attraverso una sanzione (il taglio della 
mano in caso di morte del paziente, secondo il para-
grafo 218 di Hammurabi!) significa mettere in relazione 
due mondi, quello medico e quello legale, appunto. 
 
Per incontrare però una figura che in qualche modo ri-
chiami quello che noi ci immaginiamo come medico le-
gale, occorre andare in Cina, a conoscere Song Ci, nato 
nel 1186 e morto nel 1249. 
Faceva il magistrato e il medico: nell’esercitare la giustizia esplo-
rava ed esaminava personalmente la scena di un crimine. Scrisse 
un’opera, che fa da antesignana della disciplina di scienze forensi, 
datata 1247, in cui si descrivono l’ispezione dei corpi e il pro-
cesso post-mortem, ma soprattutto si raccomanda l’impegno di-
retto nelle indagini, con parole chiare e sferzanti riguardo ai 
doveri di un medico legale. 
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Scrive così: «Il medico deve evitare di non eseguire l'au-
topsia solo perché nauseato dall'odore dei cadaveri, deve 
evitare di rimanere comodamente seduto dietro una 
tenda d'incenso a maschera del fetore, mentre i suoi as-
sistenti sono senza supervisione, o permettendo a piccoli 
ufficiali di scrivere il rapporto dell'autopsia, altrimenti 
molte piccole inaccuratezze potrebbero venir lasciate non 
corrette. Ci dovesse essere inaccuratezza nel resoconto, 
rimarrebbe ingiustizia tanto col morto quanto fra i vivi. 
Una sentenza errata, senza giustizia, potrebbe richiamare 
la perdita di una o di altre vite, che potrebbe a sua volta 
risultare in vendette e rivalità, prolungando la tragedia. 
Per evitare ogni cattiva esecuzione della giustizia, occorre immediatamente esaminare il caso personalmente». 
Famoso il racconto del primo caso, un accoltellamento in un villaggio, risolto con lo studio degli insetti: pro-
vando lame diverse su carcasse di animali fu stabilito che la ferita era stata provocata da una falce; gli inve-
stigatori fecero portare a tutti le loro falci e osservarono le mosche attratte da una sola di esse, per via dei 
residui di sangue e tessuti che sarebbero altrimenti rimasti invisibili. Il colpevole, smascherato, confessò! 
 
Ma la medicina legale vera e propria, quella che abbiamo tutti in mente, si colloca in epoca 
moderna e prevede il ricorso a diversi saperi scientifici nonché alle più avanzate tecnologie. 
Prendiamo a prestito dal sito della rivista Focus l’idea di presentare 14 tappe fondamentali, 
date che segnano una nuova conquista nella pratica medico-forense. Vediamo allora la car-
rellata storica di quella scienza che, a detta dei giornalisti del periodico che hanno realizzato 
il dossier, è senza dubbio “la più temuta dai criminali"! 

1575 - Autopsia. 
Nel 1575 il chirurgo di corte francese Ambroise Paré descrisse nel dettaglio come distinguere le ferite in-
ferte con armi da fuoco da quelle inflitte con armi da taglio. Il testo è considerato l’antesignano della mo-
derna medicina legale. 

1813 - Tossicologia. 
L’omicidio per avvelenamento era in passato quasi impossibile da scoprire. Solo nel 1813 il medico fran-
cese Mathieu Orfila espose in un voluminoso saggio le ricerche sui veleni e i metodi messi a punto per 

scoprirne le tracce. Nel 1836 il chimico inglese James Marsh riuscì a ideare un metodo per 
smascherare l’avvelenamento da arsenico. 

1877 - Il primo manuale. 
È l’anno in cui il medico austriaco Eduard von Hofmann pubblicò l’Atlante di medicina legale, 
che presto divenne la bibbia nel settore, grazie alle dettagliate descrizioni di autopsie svolte 
nel corso delle indagini con cui gli studenti di medicina potevano vedere immagini di cadaveri 
imparando a riconoscere le cause di morte. 

1881 - Entomologia. 
I primi parassiti si posano sulla vittima già pochi minuti dopo la morte: mosche e insetti necrofori invadono 
il cadavere e danno inizio al loro ciclo vitale. I dettagli sono noti dal 1881, grazie al medico tedesco Her-
mann Reinhard. Sei anni dopo il francese Pierre Mégnin descrisse per primo come gli insetti colonizzano 
i cadaveri, gettando le basi per l’utilizzo dell’entomologia (studio degli insetti) nella medicina legale. 

1888 - Impronte digitali. 
Nel 1860 un ufficiale inglese di stanza in India, William Herschel, si ac-
corse che le impronte dei polpastrelli sono uniche per ogni individuo. 
Nel 1888 un connazionale, Francis Galton, studiò centinaia di impronte 
e le divise in tre gruppi principali: ad arco, ad anello e a vortice. Pose 
così le basi per il sistema ancora oggi utilizzato e suggerì come utilizzare 
le impronte in un’investigazione criminologica. 
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1895 - Ricostruzione dei lineamenti. 
Nel 1895 l’anatomista svizzero Wilhelm His sezionò 
37 cadaveri per studiarne i lineamenti in relazione 
alla forma del cranio. Provò una prima ricostruzione 
e… funzionava! Nasce così una scienza che dalla 
forma del cranio insegna a ricostruire il viso di una 
vittima sconosciuta. 

1900 - Antropometria. 
Oggi per noi è normale sentir parlare di foto segna-
letiche, lo dobbiamo ad Alphonse Bertillon (1853-
1914) della prefettura di Parigi che mise a punto il 
metodo: sotto ogni fotografia, sulla scheda, venivano 
riportati altezza, peso, altre misure corporee e segni 
particolari. Era nato il primo registro segnaletico.  

1929 - Balistica. 
Ogni arma è diversa dall’altra, a causa della procedura di fabbricazione che determina differenze, minime 
ma riscontrabili dallo studio dei proiettili. Il primo a farlo fu, nel 1835, il detective inglese Henry Goddard. 
Nel 1929, a Chicago, Calvin Goddard raccolse 70 bossoli dalla scena dell’omicidio e grazie allo studio 

balistico il delitto venne collegato alla banda di Al Ca-
pone: le armi erano le stesse, i colpevoli finirono die-
tro le sbarre. 

1931 - Analisi del capello. 
Nel 1931 il professore scozzese John Glaister pose at-
tenzione a un fatto che oggi sembra ovvio: quando la 
vittima e l’assalitore lottano, su entrambi restano sem-
pre capelli e microscopiche fibre di tessuto, che pos-
sono essere studiati scientificamente per capire, anche 
quando il cadavere è già decomposto, gruppo etnico, 
età e stato di salute del morto. In più, Glaister provò 
anche a ipotizzare come avrebbero potuto essere ve-
stiti gli assalitori. Già nello stesso anno questo ap-
proccio permise di chiarire vari omicidi. 

1935 - Grafologia. 
Nel 1932 il figlio di Lindbergh, di appena 20 mesi, 
venne rapito. L’aviatore pagò un riscatto, ma inu-
tilmente. Il cadavere del piccolo venne ritrovato in-
fatti due mesi dopo. Grazie alla registrazione dei 
numeri di serie delle banconote si arrivò ad arre-
stare Bruno Hauptmann, ma fu l’analisi delle let-
tere minatorie a incastrare definitivamente il 
colpevole: la grafologia, nel 1935, fa il suo esordio 
così nei tribunali. 

1955 - Macchie di sangue. 
A fine Ottocento il medico legale polacco Eduard 
Piotrowsky fece esperimenti su animali per studiare 
le macchie di sangue in funzione del tipo di arma 
utilizzata: prese nota di estensione, orientamento, 
direzione dei colpi. Il primo caso in tribunale che 
utilizzò questo tipo di analisi fu il processo al me-
dico americano Sam Sheppard, assolto perché il 
colpo mortale era stato sferrato con la sinistra men-
tre l’imputato era destrimane. 
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1978 - Odontologia. 
I nostri denti sono unici quanto le nostre impronte digitali. Gli odontologi legali cercano quindi di iden-
tificare cadaveri altrimenti sconosciuti attraverso la loro impronta dentale. Nel 1978 l’impronta di un 
morso sulla coscia della vittima fu utilizzata in tribunale come prova per la colpevolezza del serial killer 
Ted Bundy nel 1978. 

1987 - Analisi del DNA. 
Altra traccia univoca è il DNA, che si trova per esempio nel sangue, sperma, capelli, sudore, lacrime, 
saliva, pelle. Dal 1987 questa indagine viene usata durante i processi (il primo stabilì proprio l’innocenza 
dell’imputato) e durante le indagini, come abbiamo tutti visto nel famoso caso di «Ignoto 1» per l’omicidio 
di Yara Gambirasio. 

2001 - Scanner medici. 
Oggi i raggi X vengono impiegati a complemento delle autopsie. Può succedere, per esempio, che una 
massa di sangue nel cervello contenga indizi importanti quali i resti di un proiettile o la scheggia di 
un’arma. Con l’aiuto della tomografia, i medici legali possono ipotizzare le cause di morte senza effettuare 
una tradizionale autopsia che danneggerebbe il cadavere. 

 

 

BILL BASS E LA SUA «BODY FARM» 

A sentire l’espressione ”fabbrica dei 
corpi”non si può che pensare a Kay Scar-
petta, il medico legale di carta forse più 
famoso, che nell’omonimo romanzo 
(uscito nel 1994) si avvale della struttura 
così denominata, un istituto scientifico 
nato appositamente per studiare i cada-
veri. Questo istituto esiste davvero, si 
chiamerebbe per la verità University of Tennessee Anthropology Research Facility, ma proprio 
la fama che gli ha dato il romanzo della Cornwell ne ha segnato il destino. Ora tutti lo chia-
mano “Fabbrica dei corpi" e il suo fondatore, l’antropologo forense americano Bill Bass, non 
se ne ha a male, anche se ci tiene a precisare che “non è stata la Cornwell a coniare l’espressione, 
questo discutibile onore va attribuito a un esperto di impronte digitali dell’FBI, Ivan Futrell. La 
struttura nasce nel 1982 ed è la prima (in ordine di tempo e di importanza) struttura scientifica 
al mondo dedicata allo studio della morte e dei processi di decadimento. 

Il suo fondatore ne ha parlato in due libri, scritti in collaborazione con Jon Jefferson, giorna-
lista e divulgatore scientifico. 

La vera Fabbrica dei corpi - Nord, 2004 

La nascita di questo istituto e la sua attività, presentati attraverso l’analisi di casi concreti. Non poteva mancare la 
prefazione di chi si è legata a doppio filo a questo istituto scientifico, Patricia Cornwell. 
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Uomini e ossa - Nord, 2008 

Altro campionario di casi, che introducono il lettore nel complesso lavoro 
scientifico degli antropologi forensi, con tanto di tavole e glossario. 

La coppia, con lo pseudonimo di Jefferson Bass, ha dato 
vita una serie di romanzi ispirati alle proprie esperienze pro-

fessionali. Tra di essi ricordiamo: 

Rigor mortis - Nord, 2006 

Il corpo del reato - Nord, 2010 

 

 

 

ALTRI TESTI DIVULGATIVI 
Per approfondire gli aspetti scientifici correlati alla medicina legale, sono disponibili in bi-
blioteca altri titoli, di carattere divulgativo e dallo stile accattivante per il lettore curioso, che 
abbia quel po’ di coraggio che serve per entrare in un mondo che di solito suscita repulsione.  

Clea Koff, La memoria delle ossa - Sperling&Kupfer, 2006 

Può capitare di avere 23 anni ed essere catapultati in Ruanda, dove si stanno analizzando i resti di uno dei più 
grandi genocidi della storia. Il lavoro scientifico diventa così al tempo stesso testimonianza e denuncia: l’antropologa 
forense autrice di questo saggio non si è più fermata, ha continuato a lavorare sui genocidi per evitare che fosse se-
polta la verità storica. Il racconto è coinvolgente, proprio perché la Koff sente il vero e proprio dovere di rendere 
partecipi gli altri del lavoro che, sì, non riporta in vita in morti, ma di sicuro contribuisce “a far risuonare la loro 
voce nelle corti di giustizia e nei libri di storia". La frase conclusiva del libro forse ne è la chiave di lettura: «Non 
sarebbe sufficiente se mi limitassi a dire cosa abbiamo fatto e visto. Sì, sono stata in quei luoghi perché sono un’an-
tropologa forense, ma è grazie alla persona che sono se dopo aver fatto e visto, ho sentito, pensato, sognato, pianto 
e ragionato» 

Mary Roach, Stecchiti. Le vite curiose dei cadaveri - Einaudi, 2005 

La Roach è una scrittrice statunitense, laureta in psicologia, che ha prodotto alcuni saggi di divul-
gazione scientifica caratterizzati da un piglio allo stesso tempo rigoroso e umoristico, come si 
capisce dal sottotitolo di questa sua prima opera, che parla di vita dei cadaveri, il più classico degli 
ossimori. In effetti, però, il corpo umano morto non smette di essere in qualche modo protago-
nista, non solo come oggetto di indagine, ma anche in una serie di altri modi a cui non avremmo 
pensato. Quali? Non resta che leggere il libro, scritto da colei che qualcuno ha definito la gior-
nalista scientifica più simpatica e comica del pianeta. 

Gianfranco Bangone, La prova regina. DNA forense e celebri delitti italiani - Codice, 2017 

Da oltre vent’anni, anche in Italia lo studio delle tracce di DNA sulla scena di un crimine è uno dei mezzi investi-
gativi principali per identificare il colpevole. Sembra ormai essere diventata, nel nostro immaginario, la prova per-
fetta, non contestabile, la prova scientifica sicura come due più due fa quattro. Non è esattamente così questo saggio, 
scritto da un giornalista scientifico, ricostruisce l’evoluzione dell’analisi del DNA in ambito giudiziario, attraverso 
la ricostruzione di alcuni casi che sono stati a lungo sulle prime pagine dei giornali. 
Utile per capirci di più e stare al passo con una tecnologia che procede assai velocemente. Ma anche per essere più 
consapevoli delle potenzialità e dei limiti di questa prova, senza diventare vittime di quello che gli esperti hanno 
battezzato «CSI effect». 
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L’argomento DNA ci introduce nel campo delle indagini 
compiute dalla polizia scientifica, la cui rappresentanza 
più famosa è sicuramente quella dei RIS (Reparto Inve-
stigazioni Scientifiche) di Parma, dell’Arma dei carabi-
nieri. Luciano Garofano ne è stato comandante e ha 
raccontato il suo lavoro in una serie di testi divulgativi: 

Delitti imperfetti - Il Saggiatore 2004 

Delitti imperfetti atto secondo - Tropea, 2005 

Delitti e misteri del passato - Rizzoli 2008 

Il processo imperfetto - Rizzoli 2009 

 

MEDICI LEGALI CHE… NON ESISTONO 

Chissà quante volte Cristina Cattaneo si sarà sentita 
paragonare alle antropologhe forensi protagoniste 
di bestseller di grande successo… Di solito un pro-
fessionista non ama la spettacolarizzazione del pro-

prio lavoro, perché inevitabilmente crea uno stereotipo di medico legale che nella realtà non 
esiste né può esistere. La Cattaneo non demonizza i medici legali di carta o di celluloide, pur 
criticando le semplificazioni a volte eccessive. Film, libri e serie tv che hanno portato alla ri-
balta la medicina legale giocano comunque un ruolo positivo: «Tutto ciò che può fare pubblicità 
va bene, anche perché la nostra professione rischia di perdersi». 

Inevitabile dunque misurarsi con le figure di fantasia che hanno incarnato nell’immaginario 
collettivo la figura del medico legale, partendo dall’universo dei gialli, genere letterario sorto 
nell’Ottocento e oggi sviluppato come uno dei più prolifici e conosciuti. 

I primi investigatori scientifici nella letteratura gialla risalgono agli inizi del Novecento: 

•  John Thorndyke, protagonista di 21 romanzi e 40 racconti dello scrittore e medico inglese 
Richard Austin Freeman: laureato in medicina e in legge, utilizza un approccio scientifico alle 
indagini che compie, caratterizzate da attente analisi che anticipano i metodi usati dalle polizie 
scientifiche. Il primo giallo che lo vede all’opera è L’impronta scarlatta, uscito nel 1907; 

• Augustus S.F.X. Van Dusen, 
creato dalla penna dello statuni-
tense Jacques Futrelle, caratteriz-
zato dalla rigorosa indagine 
scientifica, come dice il suo sopran-
nome che fa da titolo alla prima 
opera che lo vede protagonista, La 
Macchina pensante (1906). 

• Successivamente, a metà del secolo XX compare Sir Marcus Levin, personaggio creato dal 
britannico John Blackburn: chiamato spesso a misurarsi con enigmi all’apparenza sovranna-
turali, riconduce sempre il mistero nella dimensione del razionale. 
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La presenza del mondo scientifico e medico in particolare nei gialli prende poi forma in un 
vero e proprio sottogenere, il medical thriller, con due illustri padri: Michael Crichton e Robin 
Cook. Ma noi vogliamo seguire il filone dei medici legali e questo ci porta a due figure mito-
logiche, entrambe donne, entrambe ormai famosissime: 

• Kay Scarpetta, laurea in anatomo-patologia e giurisprudenza, direttrice dell'istituto di me-
dicina legale della Virginia e del National Forensic Academy di Hollywood in Florida. Patricia 
Cornwell, la sua creatrice, ha voluto farne un’investigatrice molto razionale che crede salda-
mente nei principi della scienza e della medicina. Il primo romanzo è del 1990 e si intitola si-
gnificativamente Posrmortem, cui sono seguiti più di venti titoli che hanno riscosso un enorme 
successo di vendite e di pubblico. 

• Temperance Brennan, antropologa forense che lavora presso l'Institute 
of Legal Medicine di Montreal. Una sorta di alter ego dell’autrice della 
lunga serie di gialli che la vedono protagonista: Kathy Reichs, che ha lavo-
rato in prima persona su molti casi, delitti, stragi, genocidi… Temperance 
fa la sua comparsa nel 1997, con il romanzo Corpi freddi, cui seguono una 
ventina di altri titoli. Il personaggio è protagonista della serie TV Bones, 
durata ben dodici stagioni: a incarnare il ruolo dell’antropologa forense è 
l’attrice Emily Deschanel. 

Sulla scia di medici legali donna come protagonista di serie gialle, in Italia troviamo due per-
sonaggi che negli ultimi anni ci sono diventati familiari: 

• Alice Allevi, aspirante medico legale, un po’ pasticciona, ma brava come investigatrice, 
creata dalla penna di Alice Gazzola, che cominciò a scriverne proprio mentre si specializzava 
in medicina legale. Dopo il romanzo d’esordio, L’allieva, del 2011, sono usciti altri sette titoli, 
nonché la serie tv che la vede protagonista, impersonata da Alessandra Mastronardi; 

• Ardelia Spinola, medico legale genovese, simpatica e scanzonata, scrupolosa ma anche pro-
fondamente umana, protagonista delle serie gialla di Cristina Rava. 

La carrellata potrebbe continuare con medici legali che non sono protagonisti, ma diventano 
indispensabili alle indagini grazie al loro sapere. Ce ne sono almeno un paio che hanno con-

quistato l’immaginario collettivo: 

• dottor Pasquano, medico legale di Vigata, presente a 
ogni indagine del commissario Montalbano nella serie di 
Andrea Camilleri, noto per il suo carattere burbero e im-
possibile, messo abilmente in luce nella versione televisiva 
dal compianto attore Marcello Perracchio; 

• dottor Modo, medico legale nella Napoli degli anni Trenta, nella serie 
ideata da Maurizio De Giovanni: amico del commissario Ricciardi, espli-
citamente antifascista, lavoratore straordinario. È un medico pietoso, riesce 
anche durante un esame necroscopico a mantenere il rispetto nei confronti 
del cadavere che ha davanti. 

Ci fermiamo qui perché ognuno può proseguire la sua personale galleria 
dei medici legali di carta o di celluloide che ha più cari, per esempio l’in-
dimenticato dottor R. Quincy dell’omonima e fortunatissima serie tv o la 
collega Megan Hunt dell’altrettanto nota serie “Body of Proof”… 
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IL CORPO DEI VIVI
vita, cosa sei?

«Mettetevi in piedi di fronte a 
uno specchio, magari a figura in-
tera, e osservatevi bene. Non ri-
volgetegli il solito sguardo di 
sfuggita, fate molta attenzione a 
quello che vedete. Un po’ di im-
barazzo potrebbe avere la meglio, 
perché probabilmente comince-
rete a notare tutti i vostri difetti. 
Ma non è questo il punto: vorrei 
che vi concentraste sull’essere 
umano davanti a voi». 
Con queste parole di Brian 
Clegg, noto divulgatore scienti-
fico inglese di cui fra poco presenteremo il bel libro da cui sono tratte, ci introduciamo al mondo del corpo 
umano vivente, il corpo che abbiamo, anzi: il corpo che tutti noi siamo! 
La vita è il nostro corpo, eppure lo osserviamo poco e lo conosciamo superficialmente, ma il suo splendido 
mistero ha affascinato lo sguardo degli scienziati di sempre, e non solo. 

In questo capitolo finale non presenteremo la bibliografia dell’esame di anatomia di una qualche facoltà di 
medicina…, lasciamo i testi speciali-
stici a chi si vuole specializzare. 
Vediamo invece alcuni libri divulgativi, 
che possono incuriosirci e riportare la 
nostra attenzione al corpo umano vi-
vente, come è fatto, come funziona, 
come lo abbiamo pensato, studiato, 
curato e rappresentato nei millenni 
della nostra storia. 
 

Benjamin A. Rifkin, Michael J. Ackerman, Judith Folkenberg (a cura di), Piccolo 
atlante di anatomia. Cronistoria per immagini dal Rinascimento all'era digitale -Einaudi, 2019 

Lo studio del corpo umano ha sempre avuto bisogno di artisti, per documentare le scoperte mediante disegni, le ta-
vole anatomiche destinate allo studio dei giovani studenti. Questo volume, vero e proprio omaggio alla maestria 
di questi illustratori, potrebbe sembrare fuori tempo. Non è così: scorrere le varie tavole, a partire da quelle famose 
di Leonardo da Vinci, induce a soffermarsi sui particolari e così piano piano conoscere il corpo che siamo. 

Sherwin B. Nuland, I misteri del corpo - Mondadori, 2001 

«Ciascuno dei nostri organi interni ha proprie caratteristiche specifiche ed è stato per secoli fonte di miti e leggende»: 
se a dirvi queste parole fosse il chirurgo che di lì a poco dovrà procedere a una delicata operazione, forse sareste al-
quanto preoccupati. Leggere questo libro potrebbe farvi cambiare idea, il chirurgo che ne è autore è abile tanto col 
bisturi quanto con la penna, e dà vita a quei racconti antichi che, se pur poco scientifici, aiutano a capire meglio, 
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dall’interno, il nostro corpo. 

F. González-Crussí, Organi vitali. Esplorazioni nel nostro 

corpo - Adelphi, 2014 

L’autore ha tutti i titoli per essere un esperto del corpo umano, ha insegnato 
patologia all’università a Chicago, eppure in questo libro non troverete mec-
caniche descrizioni di cosa funziona e come, di cosa non funziona e come. La 
medicina contemporanea, sostiene l’autore, ha indubbi meriti, ma rischia di 
aver ridotto il nostro corpo a semplice macchina, mettendo a tacere una serie 
di aspetti - relazioni, rappresentazioni, simboli, sogni e invenzioni - che hanno 
altrettanto a che fare con la vita umana e la sua qualità. Più ne saremo consa-
pevoli, meglio guariremo dalle malattie, perché il nostro corpo non è un motore 
diviso in tanti pezzi, ma un’unità di organi interdipendenti. Questa lettura 
cambia il modo di guardare e immaginare il nostro corpo. 

Brian Clegg, L’universo dentro di noi. Il corpo umano: 

una guida turistica alla scoperta del cosmo - Dedalo, 2014 

L’obiettivo del libro è ben spiegato nell’Introduzione ed è davvero affascinante: 
«Siamo abituati a pensare alla scienza come a qualcosa di lontano, realizzato 
dagli esperti che lavorano in laboratori stracolmi di strane apparecchiature op-
pure di macchinari giganteschi e ipertecnologici. In realtà, abbiamo tutti un 

laboratorio personale a disposizione: il nostro corpo, 
struttura enormemente complessa, il cui funzionamento dipende da tutti i molteplici aspetti 
della scienza e della natura. Durante la lettura utilizzerete i meccanismi del vostro corpo come 
strumenti per esplorare la scienza dell’universo». 

Jack Hartnell, Corpi medievali. La vita, la morte e l’arte - Einaudi, 2019 

L’autore è uno storico dell’arte, che compie un’operazione interessante e curiosa: esplorare i 
modi complessi e affascinanti attraverso i quali la gente del Medioevo pensava, esplorava e 
sperimentava il proprio corpo. Un libro dotto, ma non pesante, ricco com’è di bellissime illu-
strazioni e di aneddoti inaspettati. Il modo cui i medievali guardavano il proprio corpo è dav-
vero diverso dal nostro e lo scopriremo con un viaggio che fa tappa ad ogni organo. 

Gerard J. Tortora, Atlante fotografico del corpo umano - 

Casa Editrice Ambrosiana, 2011 

Questo volume va un po’ oltre l’intento divulgativo, è immaginato come sussidio 
a chi si accinge allo studio dell’anatomia, ma il taglio 
fotografico ne fa un libro che può consultare anche 
chi si sia lasciato incuriosire dal mistero del corpo e 
lo voglia «vedere da vicino». 

G. Bordin, M. Bussagli, L. Polo 
D'Ambrosio, Viaggio intorno al 
corpo - Electa, 2015 

Marco Bussagli, Il corpo umano. 
Anatomia e significati simbolici - Electa, 2005 

Due testi che esplorano la raffigurazione artistica del 
corpo umano lungo l’arco della storia. Questa pano-
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ramica, dal punto di vista della rappresentazione artistica, aiuta a ricostruire la conoscenza e l’immaginario sul 
corpo umano che noi corpi umani abbiamo prodotto…  

Gavin Francis, Mutanti. Viaggio nelle trasformazioni del corpo umano - EDT, 2019 

No, non parla degli Xmen, i supereroi mutanti della Marvel… Mutanti siamo tutti noi umani, perché cambiamo 
continuamente nel corso della vita e perché ci succedono cose nel nostro stare al mondo. Lasciamoci condurre da 
questo medico di famiglia, abile narratore, che ci presenta le molte trasformazioni, alcune comuni altre speciali. 
Fino al capitolo finale dedicato alla morte, con una descrizione dettagliata ma incredibil-
mente riguardosa e delicata di un’autopsia, che diventa pretesto di celebrazione della vita. 
 

Telmo Pievani, Imperfezione. Una storia naturale - Raffaello Cortina,, 2019 

Di fronte al corpo umano prevalgono di solito gli elogi e la meraviglia: che macchina me-
ravigliosa, che specchio di perfezione… A bene guardare, però, l’evoluzione che ha portato 
a questo nostro corpo ha dovuto arrangiarsi con quel che c’era e adattare soluzioni di ripiego, 
un po’ come quando ci capita di accomodare un guasto casalingo, con mezzi di fortuna. Per 
cui, viva l’imperfezione! Perché dove qualcosa è perfetto, è già successo tutto e la storia fi-
nirebbe. Ma per fortuna siamo imperfetti, nel nostro corpo e in particolare nel cervello e 
nel DNA. Assumendo fino in fondo lo sguardo evolutivo, nasce un diverso tipo di meravi-
glia, quello che ci fa stupire di come una cosa un po’ rappezzata e imperfetta in realtà funzioni e ci permetta, questo 
sì, di creare cose meravigliose!

 

INFO-BIBLIOGRAFIA 
a cura di Ermanno Vercesi, biblioteca di Brugherio

I libri descritti sono disponibili in biblioteca. 

Potete trovare, leggere e scaricare tutte le bibliografie di Scienza, ultima frontiera sul sito del comune 

di Brugherio (www.comune.brugherio.mb.it) nella sezione Biblioteca, selezionando nel menù a destra 

la voce Bibliografie, discografie, filmografie e scelte di siti web.


